José y Pilar, Todos sus Nombres

"Yo tengo ideas para una novela, ella tiene ideas para la vida. Y yo no sé qué es lo más importante".

José Saramago, refiriéndose a su esposa Pilar Del Río.

El documental sobre cuatro años de la vida de José Saramago, José y Pilar, comienza con el compromiso-promesa que él le hace a ella:

-Pilar, nos encontraremos en otro sitio.

Asomados a la vida privada del escritor portugués, a su proceso creativo, a su agenda de celebridad literaria, a su ateísmo practicante, a su humor corrosivo, pero sobretodo, a su vida en pareja, los espectadores redescubren a un Saramago menos denso que en sus líneas sin puntos y comas, más sujeto a las reglas de las relaciones públicas que a las de redacción, con menos libertad de acción que de pensamiento, pero más amado y menos solitario de lo que, sus a veces desoladoras letras, dan pie a imaginar.

Ustedes -pobres mortales- podrán verla en el mes de septiembre, cuando sea su estreno comercial, yo recibí una invitación de Plan B Distribución* para la función especial dentro del marco de la exposición La consistencia de los sueños, en la que también puede redescubrirse a Saramago a través de sus manuscritos inéditos, sus aforismos y sus objetos personales.

La presunción del anterior párrafo es broma (no me vayan a lanzar maldiciones de nuevo, je), pero la verdad es que sí fue un pequeño privilegio verla en el hermoso recinto del anfiteatro Simón Bolivar; como la puntualidad también es premiada, me condujeron a un lugar preferente y pude disfrutarla a plenitud. La atención de los organizadores fue excelente aun cuando se nos hizo esperar más de media hora para que diera inicio, seguramente porque se esperaba a que la sala fuera ocupada lo más posible, pues la mayor parte del público llegó después de la hora señalada, y lucía casi vacía cuando debió empezar la función.

Pero valió la pena esperar. La película-documental es conmovedora, inspiradora y muy humana, intercambiando impresiones con mi acompañante me sorprende que pudiera calificarse de cruel. Pero es verdad. Y lo es porque precisamente nos presenta la complejidad humana. Para los contaminados con la programación televisiva, la manera de presentarnos su cotidianidad recuerda al recurso de los reality shows. Tomando como hilo conductor la elaboración del libro El viaje del elefante, la cámara los sigue y los muestra en su vulnerabilidad y contradicción humana: un Saramago que desayuna indiferente a las críticas que se escuchan por la radio; una Pilar que lo sujeta a una agenda inclementemente saturada; un Saramago que sufre su propia fama, que padece los homenajes y la admiración popular; una Pilar que completa -o incluso dicta- sus frases, que garantiza su propio protagonismo.

Un Saramago que colapsa... y su Pilar que lo sostiene.

Está también el genio de él y el ingenio de ella. El lugar común que se ha vuelto la paráfrasis del dicho popular "detrás de todo gran hombre hay una gran mujer", se repite en ellos: la única vez que ella aparece detrás de él es cuando empuja su silla de ruedas -después de una hospitalización de cinco semanas-, las demás aparece a su lado, incluso a veces parece adelantarse, apresurándolo, guiándolo, conminándolo a seguir su avance. Esposa-traductora-secretaria-publirrelacionista-manager, Pilar no se contenta con ser su mujer, busca siempre ser su pareja. Y defiende el derecho de tener su propio reflector y su propia calle, así como defiende con pasión su simpatía con Hillary Clinton (de quien dice sentirse representada) y su título de Presidenta (de la fundación Saramago). Pero si hay una escena que la muestra en toda su energía e inteligencia, es cuando responde indignada a la provocación de un separatista antivasco, durante el funeral de su madre. Ahí es cuando mejor se entiende el porque Saramago encontró una réplica suficiente en ella. Su devoción por ella.

Y el porque de la dedicatoria: "A Pilar, que no había nacido aún... y que tanto se tardó en llegar".

,

Acá está el trailer oficial, pero les pongo éste que me gustó más.

*PLAN B Distribución también nos invitó a ver El hijo de Babilonia dentro del marco de conmemoraciones por el Día Internacional de los Derechos Humanos. Aquí hablamos de ello.